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Préface

Agnes Gayraud



C’est lors d’'un voyage a la Nouvelle-Orléans que Joana Desplat-
Roger éprouva le jazz, avec une intensité qui ’habiterait toujours,
dans sa pratique de musicienne et jusque dans le travail de these
dont ce livre est le résultat condensé. Le déchirement quelle
décele au cceur du jazz dans Panalyse philosophique qui suit,

elle commencerait par Iéprouver elle-méme, partagée entre des
études de philosophie et Pappel d’une musique a propos de
laquelle les philosophes n’avaient, semble-t-il, pratiquement rien
su dire, ou, peut-étre pis, rien su véritablement écouter.

Pourtant, a propos de ce rapport, contrarié d’office, de la
philosophie au jazz - et, certainement, en retour, de 'amatrice
et musicienne de jazz a la philosophie - le livre quon va lire choisit
de faire une hypothese généreuse: la philosophie ne sait pas
dire ce quest le jazz, mais jusque dans ses limites a le comprendre,
a l'exprimer, elle peut, en recueillant les discours particuliers
de philosophes, sans fard ni sublimation rétrospective, énoncer
au moins ce que le jazz lui fait.

Enquétant aupres d’'une constellation de philosophes européens,
francais et allemand, du milieu du xx° siécle, qui entretinrent avec
le jazz un rapport esthétique, du moins intellectuel, Joana Desplat-
Roger brosse, plus qu'un contexte, I’histoire subjective d’'un certain
moment philosophique. Que fit le jazz a Sartre, a Derrida, a
Jean-Luc Nancy ? L'approche est a la fois socratique pour sa fausse
ingénuité et hippocratique pour 'anamnese qu'elle produit de
la maniere dont le jazz a altéré les corps philosophiques. De la
franche hostilité, paradoxalement productive, de Theodor
W. Adorno, a la curiosité modérée de Sartre, en passant par 'écoute
parfois contrariée de Derrida ou de Philippe Lacoue-Labarthe,
nous parcourons des formes de fascination intellectuelle et, tout
a la fois, de méfiance a 'égard de ce qui fascine.

«En droit, il i’y a pas d’objet de la philosophie, elle peut parler
de tout - méme s’il est vrai qu'elle ne parle pas de tout expressé-
ment» confie Jean-Luc Nancy a l'auteure dans un entretien qu’il lui
accorde. En droit, la philosophie peut bien parler du jazz, comme
de wimporte quel objet. Mais si en droit la philosophie doit pouvoir
considérer tous les objets en général, ou n’importe quel objet présent
au monde, pris comme indice de vérité, subsumable sous des
catégories analytiques, on se demande bien pourquoi, depuis

8



toujours, la musique la défrise. Elle lattire aussi bien sr,
irrésistiblement, par la puissance remarquable et étrange des
formes sonores a représenter des dimensions ineffables du réel.
Schopenhauer sans doute est celui qui s’est engagé le plus
résolument dans cette reconnaissance de lexpressivité métaphy-
sique du musical. Mais la musique reste chez lui convoquée
sous le régime de I'abstraction. Elle est sans lieu, sans commu-
nauté, sans histoire. Nietzsche musicien le décele chez son
maitre avec une acuité qui corrode sa propre confiance dans

la philosophie. Imaginez donc les philosophes, déja penauds

et incertains face a la musique elle-méme, une fois plantés au
xx° siecle face au jazz, un genre musical émancipé de Pécriture,
si récent, si neuf, porté au monde en Amérique par des
musiciennes et musiciens noirs, descendants d’esclaves!

Pour une certaine philosophie européenne du xx° siecle,
soucieuse de saisir le frisson de la contemporanéité et de penser
les formes de vie en résistance a la domination bourgeoise, il était
pourtant impérieux de s’y pencher avec la plus grande attention.
Quel penseur pouvait se dire de gauche sans s’étre intéressé
a ce phénomene crucial de la rencontre de TAmérique et de la
vieille Europe, de la musique et de la politique, du savant et du
populaire ? Si, comme I’écrivait Sartre pour sa génération, «le
communisme est ’horizon indépassable de notre temps», on ne
pouvait totalement ignorer les nouvelles silhouettes existentielles
qui s’y découpaient, habitées d'un désir collectif d’émancipation.
Le jazz et, a travers lui, les musiciens et musiciennes de jazz,
devaient étre reconnus et compris. Non pas devenir respectables
pour linstitution, mais obtenir le respect — au sens kantien
de cette estime rationnelle reconnue a P’humanité dans sa dignité
d’espéce de raison — des représentants mémes de la raison
critique, jusqua ce qu’ils admettent éventuellement d’eux-
mémes I'insuffisance de la philosophie a en formuler Pessence,
jusqu'a ce qu’ils sabandonnent eux-mémes a 'objectivité de
cette résistance.

Mais Le Jazz en respect éclaire aussi bien la part de résistance
subjective des philosophes a cette reconnaissance, la facon dont,
d’apres Pexpression employée tour a tour par Derrida et Lacoue-
Labarthe, les philosophes continuent de «tenir en respect»
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le jazz, comme on contraint a 'immobilité ce vers quoi on pointe
une arme. Joana Desplat-Roger le donne a lire ici avec moult
détails et sans mépris ni complaisance: la philosophie passe son
temps a se défendre du jazz. Il y a le déni bien connu de Theodor
Adorno, qua analysé Christian Béthune, et que auteure réexpose
ici a nouveaux frais, mais aussi des formes plus ténues, quoique
coriaces, de malentendus, chez d’autres philosophes dont on
pouvait espérer une compréhension plus intime. Apres la Seconde
Guerre mondiale, chez des intellectuels de gauche, souvent
d’obédience marxiste, c’est un dilemme larvé entre, d’une part,
une injonction a soutenir 'esprit des arts populaires, la cause
noire américaine et, d’autre part, ’héritage d’une forme de
suspicion, qui se mue en une sorte de complexe de supériorité

a légard de I'expression musicale elle-méme, du populaire
évidemment, et peut-étre aussi du non-blanc. Face aux perfor-
mances incarnées, nerveuses, bruyantes des hot clubs et autres
contextes de concerts, on devine des intellectuels démunis: Michel
Leiris — dont on apprend le role important dans les publications
prétées a Bataille dans la revue Documents —, est peut-étre le plus
épris et cultivé de tous, quoique sa passion se cristallise en
fascination pour l'altérité du jazz, plutot que pour ce que le jazz
serait en lui-méme, dans ses intentions immanentes. On s’étonne
des erreurs factuelles de Sartre a propos du standard de jazz
«Some of These Days » de 1910 (chanté par Sophie Tucker)

dans La Nausée, on se remémore le malentendu de Derrida sur la
scene de Jazz a la Villette le 1* juillet 1997, on apprend quEric
Hobsbawm n’a d’abord publié The Jazz Scene que sous le pseudo-
nyme de Francis Newton... Chacun de ces faits souterrains dessine
le portrait intellectuel de deux générations d’auteurs situes.
Dialoguant ici au fil de 'analyse, on ne saurait dire qu’ils incarnent
la philosophie en une prosopopée étrangement raccommodée

de leurs discours disparates. Toutefois, on peut dire quainsi
rassemblés, thématisés dans Panamnese, ils manifestent ensemble
une certaine expression — comme on le dit de I'état donné des traits
d’un visage, d’'une physionomie - de la philosophie francaise,

a ce moment précis de sa rencontre plus ou moins manquée

avec le jazz, comme un rictus qui manifeste aussi ce qui, a instant
donné, ne pouvait se dire, mais seulement étre montré.
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En droit, la philosophie peut tout énoncer; en fait, ici, elle
échoue, non parce que sa conceptualité est trop rationnelle pour
un objet supposément non domestiqué comme le jazz, mais parce
quelle manque encore de maturité critique au moment ou elle
voudrait en parler.

En exergue de la partie définitionnelle, ou elle thématise la
série des «inconforts théoriques» qui semblent mettre systémati-
quement en péril tous les efforts de définition, Joana Desplat-Roger
cite avec justesse cette phrase de Toni Morrison: «Les définitions
appartiennent aux définisseurs, et non pas aux définis.» Le
dualisme implicite entre un jazz devant étre défini et une philoso-
phie devant le définir achoppe aussi sur l'inconfort de cette
dissymétrie. In extremis, la configuration de crise entre le jazz et la
philosophie se tenant mutuellement en respect permet en un sens
un saut hors de cette hiérarchisation implicite des taches. On
comprend avec intérét ici, au fil de la lecture, que la philosophie ne
viendra pas définir, produire un paradigme ontologique concurrent
ou englobant des définitions musicologiques ou historiques du
jazz. Elle vient, en attitude réflexive, interroger ses propres possibi-
lités de compréhension, voire de composition. Avec le jazz, que
la musicologie peut décrire, que lhistoire culturelle peut raconter,
la philosophie a buté sur une limite. Face a lui, tout s’est passé
comme si elle mwavait eu d’autre choix que lembardée, la sortie
de route (la «déroute ») des voies maitrisées de la raison critique
moderne. Si la philosophie, chez Sartre, Derrida, Nancy, est,
plus encore quune méthode, une fagon de se tenir dans le monde,
d’y avancer ou claudiquer, le jazz, écrit Joana Desplat-Roger,
«lengage a modifier sa trajectoire, en la faisant trébucher».

Une des beautés de ce livre est d’y voir la philosophie trébucher.
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Introduction

De la résistance du jazz



Géne crispée ou pathos, la musique n’aura guere eu de chance
avec la philosophie et 'on pourrait facilement soupconner,
aujourd’hui surtout, qu’il s’agit 1a de Pobjet par excellence
rebelle a la prise philosophique et peut-étre, pour cette raison,
ne cessant d’indiquer sourdement une limite de la philosophie,
un obstacle secret a son plein déploiement (a larraisonnement),
voire, ce n’est pas impossible, une menace.

— Philippe Lacoue-Labarthe

L’idée que la philosophie trouve ainsi son point de départ dans
ce quelle ne maitrise pas a de quoi choquer la raison: comment
trouverait-elle son assise dans ce qui la met en échec, dans
l'inexplicable ou l'aléatoire®?

— Frangois Zourabichvili

Le simple fait de considérer le jazz comme un objet philosophique
ne va pas de soi. En effet, rien ne permet de prétendre qu’il existe
quelque chose comme une «philosophie du jazz» pouvant décrire
une archispécialisation de I'esthétique de la musique. D’autant
que lon peut considérer que la musique occupe, d’'une maniere
générale, une place relativement marginale dans lensemble
des corpus philosophiques - un constat qui a d’ailleurs conduit
Marie-Louise Mallet a décrire la musique comme la «nuit du
philosophe®». Si Philippe Lacoue-Labarthe explique cette désaffinité
philosophique par le fait que la musique apparait comme «I’'objet
par excellence rebelle a la prise philosophique », ce livre entend
pouvoir montrer que le jazz tient, dans cet acte de rébellion, une
position toute singuliere que je serais tentée de décrire comme
résistance. Cette résistance s’exprime a deux niveaux: premierement
a la rareté des textes philosophiques consacrés au jazz, deuxieme-
ment a la pauvreté du traitement qui lui a été réservé dans les
quelques études ayant pris la peine de s’y intéresser. Le point de
départ de cette réflexion réside donc dans un étonnement concer-
nant la discrétion du jazz, ses absences, ou encore le malaise qu’il
a pu introduire au sein de la pensée philosophique contemporaine.
Dans son ouvrage Le Jazz, a la Lettre, Yannick Séité interroge
I'absence manifeste du jazz au sein de la critique littéraire: il
montre que le peu d’attention porté au jazz par la critique littéraire
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apparait comme sans commune mesure avec la présence réelle

et multiple des références au jazz parsemant la littérature. A cet
égard, les ceuvres de Georges Perec, Boris Vian, Michel Leiris,

Julio Cortazar ou encore Céline devraient suffire a nous convaincre
de la transformation esthétique profonde apportée par le jazz
dans les pratiques littéraires comme dans l'art en général - ce qui
aura manifestement échappé a la critique littéraire:

Ce n’est pas un hasard si deux des iconoclastes les plus
radicaux de la littérature, Joyce et Céline, ont su entendre le jazz.
Ce n’est pas vain compliment sous la plume de Morand ou de
Perec de reconnaitre a la musique des Noirs dAmérique une
avance sur la littérature en termes de créativité et de lucidité.

A de tels indices se mesure I'importance esthétique du jazz
pour lart du xx° siecle, a cela quil a pu rendre transparents

a lécrivain la fin et les moyens de son art. [...] Ici figure la facon
dont, a certains moments situés du siecle, la littérature a été
tributaire du jazz pour s’énoncer, se penser, se créer”.

L’analyse de Yannick Séité permet des lors de formuler la question
que nous adressons a la philosophie: si le jazz a su transformer

la littérature de son temps, est-il envisageable qu’il ait dans le
méme temps laissé indemne la philosophie de la méme époque?
Et si la philosophie, a Pinverse de la littérature, s’est bel et bien
tenue a distance raisonnable du jazz, quels sont les motifs profonds
de cette position d’écart? Quel potentiel de menace cette musique
en particulier peut-elle représenter, pour que les philosophes

aient eu besoin de la tenir en respect ?

Cet ouvrage ne prétend pas batir une philosophie systémique
ayant pour ambition d’établir «ce que c’est» que le jazz, mais il
entend plutdt interroger la question de savoir ce que signifie faire
une philosophie du jazz. Pour le dire autrement: il s’agit de prendre
au sérieux les implications de cet échec théorique, en tant qu’il
nous apparait comme l'occasion pour la philosophie d’interroger
ses conditions de possibilité. Cette démarche doit beaucoup a la
pensée de Francois Zourabichvili, pour qui le role de la philosophie
n’est jamais de chercher a résorber ce qui lui fait obstacle. Tout au
contraire, celle-ci doit considérer ce qui lui résiste comme le signe
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d’un «site positif pour la pensée, tout a la fois critique et nécessaire
(inévitable)®». La philosophie doit accepter la confrontation avec
ce qui échappe a sa maitrise si elle veut parvenir a reconfigurer ses
concepts et sa méthode. Si donc le jazz constitue bien une «menace »
pour la philosophie, c’est uniquement en tant qu’il Pengage a
modifier sa trajectoire, en la faisant trébucher. Ce trébuchement
est heureug, car il nous engage a penser.

>

Il reste néanmoins a rendre compte d’une objection insistante a
I’égard de notre démarche: les philosophes sont libres de choisir
leurs domaines de pensée, et ils ont le droit de ne pas avoir quelque
chose a dire sur tout. Pourquoi alors nous interroger sur le fait
quils n’aient pas parlé de jazz? Pourquoi nous en inguicter ? C’était
la le sens de la remarque que nmra adressée Jean-Luc Nancy, sur

un ton mi-amusé, mi-moqueutr, lorsque je I'ai interrogé sur cette
question qu’il n’avait jamais véritablement traitée:

Pourquoi se demander pourquoi la philosophie ne parle pas
du jazz, ou a peu parlé du jazz, plutot que de la cuisine par
exemple. Parce que les philosophes ne parlent pas de la cuisine
non plus! [...] Ou mille autres sujets d’ailleurs. Parce quen
droit, il n’y a pas d’objet de la philosophie, elle peut parler de
tout — méme s’il est vrai qu'elle ne parle pas de tout expressé-
ment. Par exemple moi javais fait un dossier conséquent sur
le «nez», et je voulais en faire un livre. Et j’ai donné ce dossier
a un ami philosophe, qui n’en a rien fait je crois (je ne sais
méme plus qui c’était). Alors je dis le «nez», mais on pourrait
prendre mimporte quelle partie du corps, en fait je lance juste
cette remarque comme horizon plus lointain®.

L'objection est imparable: identifier les absences de jazz dans

la philosophie contemporaine ne signifie pas qu'un tel impensé
soit une question essentielle a la philosophie. Pourquoi alors nous
concentrer sur ce que la philosophie a délaissé, plutot que sur

ce quelle a pensé ? Plus encore: quelle pourrait étre la 1égitimité
d’un tribunal faisant comparaitre les philosophes pour qu’ils aient
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a répondre de ce quils ont écrit — et surtout de ce qu’ils n’ont pas
écrit sur le jazz? La gravité de cette question nous engage a établir
que la question du jazz, contrairement a la cuisine (mais peut-étre
quapres tout est-ce aussi le cas de la cuisine ?), témoigne d’'un
enjeu philosophique particulier. Ainsi, il nous faudra pouvoir
montrer que, méme en restant silencieux, le jazz maura pas laissé
indemne la philosophie, mais qu’il a produit quelque chose comme
une transformation de 'esthétique, et par elle de la philosophie
toute entiere. On retrouve, ici encore, Phéritage de Zourabichvili,
qui affirme que Pesthétique ne décrit pas une régionalisation

de la philosophie, mais bien I'«événement advenu a la philosophie »
lorsquelle se trouve confrontée a ce quelle narrive pas a penser

- a savoir la confusion du sensible. L'esthétique désignerait alors

la nécessaire altération de la pensée philosophique lorsquelle est
amenée a buter sur des points de résistance:

La philosophie est donc sommée, pour se penser elle-méme,
de penser la consistance du sensible. C’est-a-dire aussi bien:
de ce qui lui résiste, puisquelle-méme, la philosophie, se définit
par la production de représentations distinctes, donc par
l'effacement de la confusion’.

On retrouve dans les termes de Zourabichvili cette idée de résistance,
qui semble bien correspondre a la position philosophique du jazz,
comme en témoigne 'ampleur des processus de dénégation mis en
place par certains auteurs pour ne pas le prendre en considération.
Or, lorsque Zourabichvili affirme que la pensée est nécessairement
transformée par sa rencontre avec la confusion du sensible, il faut
comprendre le terme «nécessaire» dans son sens strict: il ne veut pas
dire que cette transformation «aurait dii» avoir lieu (au nom d’'un
impératif moral), mais bien que, de fait, elle a eu lieu. En étant un peu
optimiste, nous pourrions dire qu’il en va de méme avec les actes
politiques de résistance: si le fait de résister n’aboutit pas forcément
a une victoire politique, si les formes de résistance sont le plus
souvent tenues en échec, ne reste-t-il pas toujours quelque chose
de ces résistances exprimées ? Nous verrons que l'esthétique
d’Adorno, a I'égard du jazz, se trouve dans une situation similaire:
alors que les cadres de son esthétique paraissent parfaitement résister
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a la résistance du jazz, les concepts adorniens subissent malgré tout
une altération, un certain fléchissement par leur confrontation
avec une musique que le philosophe ne cesse de rejeter. Les actes

de résistance résistent — ce qui signifie aussi qu’ils produisent toujours
un reste a penser dont nous pouvons tenter de nous saisir.

>

Un dernier point reste cependant a clarifier: si le jazz opére une
résistance, celle-ci est-elle d’ordre philosophique, esthétique

ou politique ? Il n’y a sans doute pas a choisir entre les trois, et ce
pour différentes raisons. Tout d’abord, parce que le jazz procede
d’une histoire particuliere qui rend parfaitement indémélables
ses dimensions esthétique et politique. Ensuite, parce que de
maniére plus générale, on peut considérer, a Pinstar de Deleuze,
que la lutte d’'un peuple et celle de I'art constituent les deux cotés
d’une seule et méme piece®. On retrouve cette méme idée dans

la philosophie d’Adorno, lorsque ce dernier exprime, de maniere
saisissante, le potentiel de résistance politique et esthétique de l'art:

L’art ne consiste pas a mettre en avant des alternatives, mais

a resister, par la forme et rien d’autre, contre le cours du monde
qui continue de menacer les hommes comme un pistolet
appuyé contre leur poitrine®.

Adorno-pharmakon: alors que le philosophe de Francfort a si bien
résisté au jazz (une résistance que Pon pourrait comprendre dans
son acception psychanalytique, en tant quelle décrit la force avec
laquelle un patient refuse d’accepter certaines vérités proprement
insupportables, ce qui compromet les chances de réussite de la cure),
sa pensée philosophique permet pourtant de dévoiler le potentiel
de résistance du jazz. Considérant le jazz comme un poison, Adorno
ne cesse jamais de nous le livrer comme un antidote philosophique.
Au-dela, avec, contre — fout contre! — Adorno, la philosophie du
jazz dont nous cherchons a tracer les contours entend donc créer les
conditions d’une véritable confrontation philosophique avec le jazz.
Avec un double impératif: prendre la mesure de la résistance que
le jazz oppose a la philosophie, et ne pas la laisser en sortir indemne.
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