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C’est lors d’un voyage à la Nouvelle-Orléans que Joana Desplat-
Roger éprouva le jazz, avec une intensité qui l’habiterait toujours, 
dans sa pratique de musicienne et jusque dans le travail de thèse 
dont ce livre est le résultat condensé. Le déchirement qu’elle  
décèle au cœur du jazz dans l’analyse philosophique qui suit,  
elle commencerait par l’éprouver elle-même, partagée entre des 
études de philosophie et l’appel d’une musique à propos de 
laquelle les philosophes n’avaient, semble-t-il, pratiquement rien  
su dire, ou, peut-être pis, rien su véritablement écouter.

Pourtant, à propos de ce rapport, contrarié d’office, de la 
philosophie au jazz – et, certainement, en retour, de l’amatrice  
et musicienne de jazz à la philosophie – le livre qu’on va lire choisit 
de faire une hypothèse généreuse : la philosophie ne sait pas  
dire ce qu’est le jazz, mais jusque dans ses limites à le comprendre,  
à l’exprimer, elle peut, en recueillant les discours particuliers  
de philosophes, sans fard ni sublimation rétrospective, énoncer  
au moins ce que le jazz lui fait.

Enquêtant auprès d’une constellation de philosophes européens, 
français et allemand, du milieu du xxe siècle, qui entretinrent avec 
le jazz un rapport esthétique, du moins intellectuel, Joana Desplat-
Roger brosse, plus qu’un contexte, l’histoire subjective d’un certain 
moment philosophique. Que fit le jazz à Sartre, à Derrida, à 
Jean-Luc Nancy ? L’approche est à la fois socratique pour sa fausse 
ingénuité et hippocratique pour l’anamnèse qu’elle produit de  
la manière dont le jazz a altéré les corps philosophiques. De la 
franche hostilité, paradoxalement productive, de Theodor  
W. Adorno, à la curiosité modérée de Sartre, en passant par l’écoute 
parfois contrariée de Derrida ou de Philippe Lacoue-Labarthe, 
nous parcourons des formes de fascination intellectuelle et, tout  
à la fois, de méfiance à l’égard de ce qui fascine.

« En droit, il n’y a pas d’objet de la philosophie, elle peut parler 
de tout – même s’il est vrai qu’elle ne parle pas de tout expressé-
ment » confie Jean-Luc Nancy à l’auteure dans un entretien qu’il lui 
accorde. En droit, la philosophie peut bien parler du jazz, comme  
de n’importe quel objet. Mais si en droit la philosophie doit pouvoir 
considérer tous les objets en général, ou n’importe quel objet présent 
au monde, pris comme indice de vérité, subsumable sous des 
catégories analytiques, on se demande bien pourquoi, depuis 
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toujours, la musique la défrise. Elle l’attire aussi bien sûr,  
irrésistiblement, par la puissance remarquable et étrange des 
formes sonores à représenter des dimensions ineffables du réel. 
Schopenhauer sans doute est celui qui s’est engagé le plus  
résolument dans cette reconnaissance de l’expressivité métaphy-
sique du musical. Mais la musique reste chez lui convoquée  
sous le régime de l’abstraction. Elle est sans lieu, sans commu-
nauté, sans histoire. Nietzsche musicien le décèle chez son  
maître avec une acuité qui corrode sa propre confiance dans  
la philosophie. Imaginez donc les philosophes, déjà penauds  
et incertains face à la musique elle-même, une fois plantés au  
xxe siècle face au jazz, un genre musical émancipé de l’écriture,  
si récent, si neuf, porté au monde en Amérique par des  
musiciennes et musiciens noirs, descendants d’esclaves !

Pour une certaine philosophie européenne du xxe siècle, 
soucieuse de saisir le frisson de la contemporanéité et de penser  
les formes de vie en résistance à la domination bourgeoise, il était 
pourtant impérieux de s’y pencher avec la plus grande attention. 
Quel penseur pouvait se dire de gauche sans s’être intéressé  
à ce phénomène crucial de la rencontre de l’Amérique et de la 
vieille Europe, de la musique et de la politique, du savant et du 
populaire ? Si, comme l’écrivait Sartre pour sa génération, « le 
communisme est l’horizon indépassable de notre temps », on ne 
pouvait totalement ignorer les nouvelles silhouettes existentielles 
qui s’y découpaient, habitées d’un désir collectif d’émancipation. 
Le jazz et, à travers lui, les musiciens et musiciennes de jazz, 
devaient être reconnus et compris. Non pas devenir respectables 
pour l’institution, mais obtenir le respect — au sens kantien  
de cette estime rationnelle reconnue à l’humanité dans sa dignité 
d’espèce de raison — des représentants mêmes de la raison  
critique, jusqu’à ce qu’ils admettent éventuellement d’eux- 
mêmes l’insuffisance de la philosophie à en formuler l’essence, 
jusqu’à ce qu’ils s’abandonnent eux-mêmes à l’objectivité de  
cette résistance.

Mais Le Jazz en respect éclaire aussi bien la part de résistance 
subjective des philosophes à cette reconnaissance, la façon dont, 
d’après l’expression employée tour à tour par Derrida et Lacoue-
Labarthe, les philosophes continuent de « tenir en respect »  
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le jazz, comme on contraint à l’immobilité ce vers quoi on pointe 
une arme. Joana Desplat-Roger le donne à lire ici avec moult 
détails et sans mépris ni complaisance : la philosophie passe son 
temps à se défendre du jazz. Il y a le déni bien connu de Theodor 
Adorno, qu’a analysé Christian Béthune, et que l’auteure réexpose 
ici à nouveaux frais, mais aussi des formes plus ténues, quoique 
coriaces, de malentendus, chez d’autres philosophes dont on 
pouvait espérer une compréhension plus intime. Après la Seconde 
Guerre mondiale, chez des intellectuels de gauche, souvent 
d’obédience marxiste, c’est un dilemme larvé entre, d’une part, 
une injonction à soutenir l’esprit des arts populaires, la cause 
noire américaine et, d’autre part, l’héritage d’une forme de 
suspicion, qui se mue en une sorte de complexe de supériorité  
à l’égard de l’expression musicale elle-même, du populaire  
évidemment, et peut-être aussi du non-blanc. Face aux perfor-
mances incarnées, nerveuses, bruyantes des hot clubs et autres 
contextes de concerts, on devine des intellectuels démunis : Michel 
Leiris – dont on apprend le rôle important dans les publications 
prêtées à Bataille dans la revue Documents –, est peut-être le plus 
épris et cultivé de tous, quoique sa passion se cristallise en 
fascination pour l’altérité du jazz, plutôt que pour ce que le jazz 
serait en lui-même, dans ses intentions immanentes. On s’étonne 
des erreurs factuelles de Sartre à propos du standard de jazz 
« Some of These Days » de 1910 (chanté par Sophie Tucker)  
dans La Nausée, on se remémore le malentendu de Derrida sur la 
scène de Jazz à la Villette le 1er juillet 1997, on apprend qu’Eric 
Hobsbawm n’a d’abord publié The Jazz Scene que sous le pseudo-
nyme de Francis Newton… Chacun de ces faits souterrains dessine 
le portrait intellectuel de deux générations d’auteurs situés. 
Dialoguant ici au fil de l’analyse, on ne saurait dire qu’ils incarnent 
la philosophie en une prosopopée étrangement raccommodée  
de leurs discours disparates. Toutefois, on peut dire qu’ainsi 
rassemblés, thématisés dans l’anamnèse, ils manifestent ensemble 
une certaine expression – comme on le dit de l’état donné des traits 
d’un visage, d’une physionomie – de la philosophie française,  
à ce moment précis de sa rencontre plus ou moins manquée  
avec le jazz, comme un rictus qui manifeste aussi ce qui, à instant 
donné, ne pouvait se dire, mais seulement être montré.
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En droit, la philosophie peut tout énoncer ; en fait, ici, elle 
échoue, non parce que sa conceptualité est trop rationnelle pour 
un objet supposément non domestiqué comme le jazz, mais parce 
qu’elle manque encore de maturité critique au moment où elle 
voudrait en parler.

En exergue de la partie définitionnelle, où elle thématise la 
série des « inconforts théoriques » qui semblent mettre systémati-
quement en péril tous les efforts de définition, Joana Desplat-Roger 
cite avec justesse cette phrase de Toni Morrison : « Les définitions 
appartiennent aux définisseurs, et non pas aux définis. » Le 
dualisme implicite entre un jazz devant être défini et une philoso-
phie devant le définir achoppe aussi sur l’inconfort de cette 
dissymétrie. In extremis, la configuration de crise entre le jazz et la 
philosophie se tenant mutuellement en respect permet en un sens 
un saut hors de cette hiérarchisation implicite des tâches. On 
comprend avec intérêt ici, au fil de la lecture, que la philosophie ne 
viendra pas définir, produire un paradigme ontologique concurrent 
ou englobant des définitions musicologiques ou historiques du 
jazz. Elle vient, en attitude réflexive, interroger ses propres possibi-
lités de compréhension, voire de composition. Avec le jazz, que  
la musicologie peut décrire, que l’histoire culturelle peut raconter,  
la philosophie a buté sur une limite. Face à lui, tout s’est passé 
comme si elle n’avait eu d’autre choix que l’embardée, la sortie  
de route (la « déroute ») des voies maîtrisées de la raison critique 
moderne. Si la philosophie, chez Sartre, Derrida, Nancy, est,  
plus encore qu’une méthode, une façon de se tenir dans le monde,  
d’y avancer ou claudiquer, le jazz, écrit Joana Desplat-Roger, 
« l’engage à modifier sa trajectoire, en la faisant trébucher ».

Une des beautés de ce livre est d’y voir la philosophie trébucher.





	 Introduction

			   De la résistance du jazz
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Gêne crispée ou pathos, la musique n’aura guère eu de chance 
avec la philosophie et l’on pourrait facilement soupçonner, 
aujourd’hui surtout, qu’il s’agit là de l’objet par excellence 
rebelle à la prise philosophique et peut-être, pour cette raison, 
ne cessant d’indiquer sourdement une limite de la philosophie, 
un obstacle secret à son plein déploiement (à l’arraisonnement),  
voire, ce n’est pas impossible, une menace 1.
— Philippe Lacoue-Labarthe

L’idée que la philosophie trouve ainsi son point de départ dans 
ce qu’elle ne maîtrise pas a de quoi choquer la raison : comment 
trouverait-elle son assise dans ce qui la met en échec, dans 
l’inexplicable ou l’aléatoire 2 ?
— François Zourabichvili

Le simple fait de considérer le jazz comme un objet philosophique 
ne va pas de soi. En effet, rien ne permet de prétendre qu’il existe 
quelque chose comme une « philosophie du jazz » pouvant décrire 
une archispécialisation de l’esthétique de la musique. D’autant  
que l’on peut considérer que la musique occupe, d’une manière 
générale, une place relativement marginale dans l’ensemble  
des corpus philosophiques – un constat qui a d’ailleurs conduit 
Marie-Louise Mallet à décrire la musique comme la « nuit du 
philosophe 3 ». Si Philippe Lacoue-Labarthe explique cette désaffinité 
philosophique par le fait que la musique apparaît comme « l’objet 
par excellence rebelle à la prise philosophique », ce livre entend 
pouvoir montrer que le jazz tient, dans cet acte de rébellion, une 
position toute singulière que je serais tentée de décrire comme 
résistance. Cette résistance s’exprime à deux niveaux : premièrement 
à la rareté des textes philosophiques consacrés au jazz, deuxième-
ment à la pauvreté du traitement qui lui a été réservé dans les 
quelques études ayant pris la peine de s’y intéresser. Le point de 
départ de cette réflexion réside donc dans un étonnement concer-
nant la discrétion du jazz, ses absences, ou encore le malaise qu’il  
a pu introduire au sein de la pensée philosophique contemporaine.

Dans son ouvrage Le Jazz, à la Lettre, Yannick Séité interroge 
l’absence manifeste du jazz au sein de la critique littéraire : il 
montre que le peu d’attention porté au jazz par la critique littéraire 
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apparaît comme sans commune mesure avec la présence réelle  
et multiple des références au jazz parsemant la littérature. À cet 
égard, les œuvres de Georges Perec, Boris Vian, Michel Leiris,  
Julio Cortázar ou encore Céline devraient suffire à nous convaincre 
de la transformation esthétique profonde apportée par le jazz  
dans les pratiques littéraires comme dans l’art en général – ce qui 
aura manifestement échappé à la critique littéraire :

Ce n’est pas un hasard si deux des iconoclastes les plus 
radicaux de la littérature, Joyce et Céline, ont su entendre le jazz. 
Ce n’est pas vain compliment sous la plume de Morand ou de 
Perec de reconnaître à la musique des Noirs d’Amérique une 
avance sur la littérature en termes de créativité et de lucidité.  
À de tels indices se mesure l’importance esthétique du jazz 
pour l’art du xxe siècle, à cela qu’il a pu rendre transparents  
à l’écrivain la fin et les moyens de son art. […] Ici figure la façon 
dont, à certains moments situés du siècle, la littérature a été 
tributaire du jazz pour s’énoncer, se penser, se créer 4.

L’analyse de Yannick Séité permet dès lors de formuler la question 
que nous adressons à la philosophie : si le jazz a su transformer  
la littérature de son temps, est-il envisageable qu’il ait dans le 
même temps laissé indemne la philosophie de la même époque ? 
Et si la philosophie, à l’inverse de la littérature, s’est bel et bien 
tenue à distance raisonnable du jazz, quels sont les motifs profonds 
de cette position d’écart ? Quel potentiel de menace cette musique 
en particulier peut-elle représenter, pour que les philosophes  
aient eu besoin de la tenir en respect ?

Cet ouvrage ne prétend pas bâtir une philosophie systémique 
ayant pour ambition d’établir « ce que c’est » que le jazz, mais il 
entend plutôt interroger la question de savoir ce que signifie faire 
une philosophie du jazz. Pour le dire autrement : il s’agit de prendre 
au sérieux les implications de cet échec théorique, en tant qu’il 
nous apparaît comme l’occasion pour la philosophie d’interroger 
ses conditions de possibilité. Cette démarche doit beaucoup à la 
pensée de François Zourabichvili, pour qui le rôle de la philosophie 
n’est jamais de chercher à résorber ce qui lui fait obstacle. Tout au 
contraire, celle-ci doit considérer ce qui lui résiste comme le signe 
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d’un « site positif pour la pensée, tout à la fois critique et nécessaire 
(inévitable) 5 ». La philosophie doit accepter la confrontation avec 
ce qui échappe à sa maîtrise si elle veut parvenir à reconfigurer ses 
concepts et sa méthode. Si donc le jazz constitue bien une « menace » 
pour la philosophie, c’est uniquement en tant qu’il l’engage à 
modifier sa trajectoire, en la faisant trébucher. Ce trébuchement  
est heureux, car il nous engage à penser.

Il reste néanmoins à rendre compte d’une objection insistante à 
l’égard de notre démarche : les philosophes sont libres de choisir 
leurs domaines de pensée, et ils ont le droit de ne pas avoir quelque 
chose à dire sur tout. Pourquoi alors nous interroger sur le fait 
qu’ils n’aient pas parlé de jazz ? Pourquoi nous en inquiéter ? C’était 
là le sens de la remarque que m’a adressée Jean-Luc Nancy, sur  
un ton mi-amusé, mi-moqueur, lorsque je l’ai interrogé sur cette 
question qu’il n’avait jamais véritablement traitée :

Pourquoi se demander pourquoi la philosophie ne parle pas  
du jazz, ou a peu parlé du jazz, plutôt que de la cuisine par 
exemple. Parce que les philosophes ne parlent pas de la cuisine 
non plus ! […] Ou mille autres sujets d’ailleurs. Parce qu’en 
droit, il n’y a pas d’objet de la philosophie, elle peut parler de 
tout – même s’il est vrai qu’elle ne parle pas de tout expressé-
ment. Par exemple moi j’avais fait un dossier conséquent sur  
le « nez », et je voulais en faire un livre. Et j’ai donné ce dossier  
à un ami philosophe, qui n’en a rien fait je crois (je ne sais 
même plus qui c’était). Alors je dis le « nez », mais on pourrait 
prendre n’importe quelle partie du corps, en fait je lance juste 
cette remarque comme horizon plus lointain 6.

L’objection est imparable : identifier les absences de jazz dans  
la philosophie contemporaine ne signifie pas qu’un tel impensé  
soit une question essentielle à la philosophie. Pourquoi alors nous 
concentrer sur ce que la philosophie a délaissé, plutôt que sur  
ce qu’elle a pensé ? Plus encore : quelle pourrait être la légitimité 
d’un tribunal faisant comparaître les philosophes pour qu’ils aient  
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à répondre de ce qu’ils ont écrit – et surtout de ce qu’ils n’ont pas 
écrit sur le jazz ? La gravité de cette question nous engage à établir 
que la question du jazz, contrairement à la cuisine (mais peut-être 
qu’après tout est-ce aussi le cas de la cuisine ?), témoigne d’un 
enjeu philosophique particulier. Ainsi, il nous faudra pouvoir 
montrer que, même en restant silencieux, le jazz n’aura pas laissé 
indemne la philosophie, mais qu’il a produit quelque chose comme 
une transformation de l’esthétique, et par elle de la philosophie  
toute entière. On retrouve, ici encore, l’héritage de Zourabichvili, 
qui affirme que l’esthétique ne décrit pas une régionalisation  
de la philosophie, mais bien l’« évènement advenu à la philosophie » 
lorsqu’elle se trouve confrontée à ce qu’elle n’arrive pas à penser  
– à savoir la confusion du sensible. L’esthétique désignerait alors  
la nécessaire altération de la pensée philosophique lorsqu’elle est 
amenée à buter sur des points de résistance :

La philosophie est donc sommée, pour se penser elle-même,  
de penser la consistance du sensible. C’est-à-dire aussi bien :  
de ce qui lui résiste, puisqu’elle-même, la philosophie, se définit 
par la production de représentations distinctes, donc par 
l’effacement de la confusion 7.

On retrouve dans les termes de Zourabichvili cette idée de résistance, 
qui semble bien correspondre à la position philosophique du jazz, 
comme en témoigne l’ampleur des processus de dénégation mis en 
place par certains auteurs pour ne pas le prendre en considération. 
Or, lorsque Zourabichvili affirme que la pensée est nécessairement 
transformée par sa rencontre avec la confusion du sensible, il faut 
comprendre le terme « nécessaire » dans son sens strict : il ne veut pas 
dire que cette transformation « aurait dû » avoir lieu (au nom d’un 
impératif moral), mais bien que, de fait, elle a eu lieu. En étant un peu 
optimiste, nous pourrions dire qu’il en va de même avec les actes 
politiques de résistance : si le fait de résister n’aboutit pas forcément 
à une victoire politique, si les formes de résistance sont le plus 
souvent tenues en échec, ne reste-t-il pas toujours quelque chose 
de ces résistances exprimées ? Nous verrons que l’esthétique 
d’Adorno, à l’égard du jazz, se trouve dans une situation similaire : 
alors que les cadres de son esthétique paraissent parfaitement résister 
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à la résistance du jazz, les concepts adorniens subissent malgré tout 
une altération, un certain fléchissement par leur confrontation  
avec une musique que le philosophe ne cesse de rejeter. Les actes  
de résistance résistent – ce qui signifie aussi qu’ils produisent toujours 
un reste à penser dont nous pouvons tenter de nous saisir.

Un dernier point reste cependant à clarifier : si le jazz opère une 
résistance, celle-ci est-elle d’ordre philosophique, esthétique  
ou politique ? Il n’y a sans doute pas à choisir entre les trois, et ce  
pour différentes raisons. Tout d’abord, parce que le jazz procède 
d’une histoire particulière qui rend parfaitement indémêlables  
ses dimensions esthétique et politique. Ensuite, parce que de 
manière plus générale, on peut considérer, à l’instar de Deleuze,  
que la lutte d’un peuple et celle de l’art constituent les deux côtés 
d’une seule et même pièce 8. On retrouve cette même idée dans  
la philosophie d’Adorno, lorsque ce dernier exprime, de manière 
saisissante, le potentiel de résistance politique et esthétique de l’art :

L’art ne consiste pas à mettre en avant des alternatives, mais  
à résister, par la forme et rien d’autre, contre le cours du monde 
qui continue de menacer les hommes comme un pistolet 
appuyé contre leur poitrine 9.

Adorno-pharmakon : alors que le philosophe de Francfort a si bien 
résisté au jazz (une résistance que l’on pourrait comprendre dans  
son acception psychanalytique, en tant qu’elle décrit la force avec 
laquelle un patient refuse d’accepter certaines vérités proprement 
insupportables, ce qui compromet les chances de réussite de la cure), 
sa pensée philosophique permet pourtant de dévoiler le potentiel  
de résistance du jazz. Considérant le jazz comme un poison, Adorno 
ne cesse jamais de nous le livrer comme un antidote philosophique.

Au-delà, avec, contre – tout contre ! – Adorno, la philosophie du 
jazz dont nous cherchons à tracer les contours entend donc créer les 
conditions d’une véritable confrontation philosophique avec le jazz. 
Avec un double impératif : prendre la mesure de la résistance que  
le jazz oppose à la philosophie, et ne pas la laisser en sortir indemne.
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